母の指輪を指にはめて、私は母をそばに置いておく

一人称は、読者から投稿された毎日の個人的な作品です。 話したいことがありますか? tgam.ca/essayguide でガイドラインをご覧ください。

イラスト：マヤ・グエン

父が亡くなる数週間前、父と母が住んでいる老人ホームの施設長から電話があり、母の結婚指輪が指から落ちたと連絡がありました。 研修医は患者が寝室に貴重品を置くことを好まないので、彼女は私が家に持ち帰るのを待っていました。 彼女はまた、オフィスの引き出しの中にかなりの数の結婚指輪があり、愛する人が迎えに来るのを待っていると語った。 それはよくある出来事でした。

数週間後にそれを手に取ったとき、それは、年配の女性の結婚指輪や婚約指輪が落ちてしまうために特別に製造されたもののように見える、立派な分厚いプラスチックの封筒にぴったりと収まっていました。 指輪をはめてみるのは、この世で最も自然なことだと感じたからです。 中指にぴったりフィットしました。 中央にホワイトゴールドにセットされた 5 つの小さなダイヤモンドが少し並んだ、スリムなゴールドのバンドです。 とてもモダンでシンプル。

私はモダンでシンプルなタイプの人です。 私は金を所有していません。 私が美術学校を卒業したとき、母は小さなダイヤモンドが付いた繊細な金のネックレスをくれました。それは本当にとてもきれいでしたが、ただ「私」ではありませんでした。 当時私はゴールドに興味がありませんでした。 今ではゴールドにハマっているとは思いませんでした。 しかし、この結婚指輪は、木こりの夫に敬意を表して木の塊が付いた、私が結婚指にはめる銀の指輪と並んで素敵に見えました。 誰かわかったね？

シンプルが好きです。

私は成人した子供たちからとても素敵なシルバージュエリーを受け取りました。 私の長男は、繊細なティファニーのネックレスやブレスレットをくれるのが大好きで、私もそれを受け取るのが大好きです。 私の2番目の子供は、小さな指ぬきと鳥が描かれたインディーズネックレスや、クリスタルが埋め込まれた手切りのネックレスを私にくれるのが大好きです。 私もそれを受け取るのが大好きです。 私の下着の引き出しには、私が着たいジュエリーだけが入った箱がぎっしり詰まっています。

決して金ではありません。

決してダイヤモンドではありません。

ただ、私はそういう人間ではないんです。 アーティストとして慎ましく生きてきたこともその一部かもしれない。 ある種のオルタナティブなヒッピーのタイプであることもまた別かもしれません。 私の妹はあらゆる種類の金の指輪やネックレスをしています。 彼女にとってそれらは自然に見える。

しかし、私は中指にぴったりと収まった母の結婚指輪を見つめずにはいられませんでした。 たとえそれが下着の引き出しに保管するために磨かれたままになることを意味するとしても、宝石商に持って行って磨いてもらうことにしました。

それから父が亡くなりました。 やがて葬儀社から電話があり、彼のジュエリーが私を待っていると告げられました。 私がそれを取りに立ち寄ったとき、彼らは私に黒いベルベットのバッグを手渡しました。 その中には、彼のルーツウォッチ、シルバーとターコイズブルーの指輪、シンプルなシルバーのモダンなブレスレット、そして母の指輪とまったく同じに見える結婚指輪が入っていました。 5つのダイヤモンドが小さな列に並んだシンプルなゴールドのバンドで、ホワイトゴールドにセットされています（結婚50周年を記念して）。

母を訪ねたとき、宝石類の入った小さなベルベットのバッグを持って母に見せました。 何年も前に父が彼女に贈った小さなゴールドのハートに、私が彼女のために保管していた小さなダイヤモンドとルビーを埋め込みました。 彼女はそのネックレスのことを忘れていました。 彼女が彼の結婚指輪を試着したところ、それは彼女の中指にぴったりとフィットしました。ちょうど彼女の結婚指輪が私の中指にぴったりとフィットしたのと同じでした。 私は彼女のもう一方の手でシルバーのブレスレットを巻き、彼女の首、指輪、手首に父からの愛を発する愛の三重奏を付け、いつも父を思い出させることができるようにしました。 彼女は指、手首、首にキラキラと輝く愛が輝いていて、とてもかわいらしく見えました。

私は母に、結婚指輪のこと、それを試着してみたらすっかり気に入ってしまったこと、それがすべて磨かれて宝石店で待っていたことなどを話し、自分の中指につけてもいいかと尋ねました。 彼女はそう言いました！ そして今、私は中指に最も美しい金とダイヤモンドの指輪をはめており、それに夢中になっているようです。 ホワイトゴールドにセットされたダイヤモンドの小さなラインは、ある子が私にくれたティファニーのシルバーのブレスレットや、もう一人の子がくれたかわいらしいファセットストーンのリングとマッチします。 どういうわけか、それらはすべて関係しています。 木の塊のリングも、ギャング全体と一緒に美しく見えます。